The admiration gap: Όταν αγαπάς κάποιον που δεν θαυμάζεις πια 

Μια σχέση μπορεί να αντέξει τη ρουτίνα, τις διαφωνίες, ακόμη και την απόσταση. Τι συμβαίνει όμως όταν κοιτάζεις τον άνθρωπο που κάποτε θαύμαζες και συνειδητοποιείς ότι, παρότι τον αγαπάς ακόμη, δεν τον βλέπεις πια με τα ίδια μάτια; 

ΕΡΧΕΣΑΙ ΣΥΧΝΑ ΕΔΩ;

ΠΡΟΣΘΗΚΗ ΣΤΗ GOOGLE

Οι περισσότερες σχέσεις δεν τελειώνουν τη στιγμή που παύει ο έρωτας. Στην πραγματικότητα, πολλές δεν τελειώνουν καν όταν αρχίζουν οι πρώτες μεγάλες διαφωνίες, όταν η καθημερινότητα γίνεται προβλέψιμη ή όταν εκείνη η αρχική, σχεδόν μεθυστική αίσθηση του καινούργιου δίνει τη θέση της στην οικειότητα. Τελειώνουν κάπου πολύ πιο αθόρυβα, σε μια περιοχή που δύσκολα ορίζεται και ακόμη δυσκολότερα ομολογείται.

Είναι εκείνη η παράξενη περίοδος κατά την οποία δύο άνθρωποι εξακολουθούν να κοιμούνται στο ίδιο κρεβάτι, να μοιράζονται λογαριασμούς, διακοπές, φίλους, παιδιά, Κυριακές, οικογενειακά τραπέζια και σχέδια για το μέλλον, κι όμως κάτι ουσιαστικό έχει ήδη μετακινηθεί ανάμεσά τους. Δεν χρειάζεται να έχει υπάρξει τρίτο πρόσωπο, μια θεαματική προδοσία ή ένας καβγάς αρκετά μεγάλος ώστε να χωρίσει τη ζωή σε «πριν» και «μετά». Μερικές φορές το μόνο που έχει συμβεί είναι πολύ πιο απλό και γι’ αυτό πολύ πιο επικίνδυνο: ο ένας άρχισε να κοιτάζει διαφορετικά τον άλλον.

Κάποτε τον θαύμαζε. Του άρεσε ο τρόπος που σκεφτόταν, ο τρόπος που μιλούσε, η αποφασιστικότητα με την οποία αντιμετώπιζε τη ζωή ή η τρυφερότητα με την οποία αντιμετώπιζε τους ανθρώπους. Ίσως τον γοήτευε η φιλοδοξία του, το χιούμορ του, η ευφυΐα του, η δύναμή του ή ακόμη και κάποιες μικρές ιδιορρυθμίες που στα μάτια του άλλου τον έκαναν μοναδικό. Και ύστερα, χωρίς να μπορεί κανείς να προσδιορίσει ακριβώς πότε συνέβη, εκείνο το βλέμμα χάθηκε.

Η αγάπη μπορεί να έμεινε. Η τρυφερότητα επίσης. Η συνήθεια, σχεδόν σίγουρα. Ο θαυμασμός όμως όχι.

Και κάπου εκεί γεννιέται ίσως ένα από τα πιο άβολα ερωτήματα που μπορεί να θέσει κανείς στον εαυτό του μέσα σε μια μακροχρόνια σχέση: μπορείς πραγματικά να συνεχίσεις να αγαπάς ερωτικά έναν άνθρωπο που έχεις πάψει να θαυμάζεις;

Δεν ερωτευόμαστε μόνο ένα πρόσωπο — ερωτευόμαστε αυτό που πιστεύουμε ότι είναι

Όταν γνωρίζουμε κάποιον, δεν ερωτευόμαστε μόνο το χαμόγελο, το σώμα, τη φωνή ή τον τρόπο με τον οποίο μας κοιτάζει. Ερωτευόμαστε, συχνά χωρίς να το αντιλαμβανόμαστε, και τον τρόπο με τον οποίο υπάρχει μέσα στον κόσμο. Παρατηρούμε πώς μιλά στους ανθρώπους που δεν έχουν τίποτα να του προσφέρουν, πώς αντιδρά όταν τα πράγματα δεν εξελίσσονται όπως θα ήθελε, αν έχει περιέργεια για τη ζωή, αν διαθέτει γενναιοδωρία, αν ξέρει να αναλαμβάνει ευθύνη, αν μπορεί να σταθεί όρθιος όταν τα πράγματα δυσκολεύουν.

Ερωτευόμαστε δηλαδή όχι μόνο έναν άνθρωπο, αλλά και την ιδέα που σχηματίζουμε για τον χαρακτήρα του.

Γι’ αυτό και ο θαυμασμός δεν είναι μια επιφανειακή πολυτέλεια της σχέσης ούτε η αφελής εξιδανίκευση των πρώτων μηνών. Αντίθετα, ο πραγματικός θαυμασμός αρχίζει ίσως ακριβώς όταν τελειώνει η εξιδανίκευση. Όταν έχεις δει τον άλλον κουρασμένο, φοβισμένο, θυμωμένο, ανασφαλή και όχι πάντοτε στην καλύτερη εκδοχή του· όταν γνωρίζεις πια τα ελαττώματα και τις αδυναμίες του και, παρ’ όλα αυτά, εξακολουθείς να βρίσκεις μέσα του πράγματα που εκτιμάς βαθιά.

Δεν τον θεωρείς τέλειο. Τον γνωρίζεις αρκετά καλά ώστε να ξέρεις ότι δεν είναι. Απλώς εξακολουθείς να πιστεύεις ότι υπάρχουν στοιχεία του χαρακτήρα του που αξίζουν τον σεβασμό σου.

Και αυτό, όσο περνούν τα χρόνια, ίσως αποδεικνύεται σημαντικότερο από τις περίφημες «πεταλούδες» της αρχής.

Η οικειότητα είναι υπέροχη, μέχρι τη στιγμή που γίνεται αδιαφορία

Στην αρχή παρατηρούμε σχεδόν τα πάντα. Τον τρόπο που ο άλλος γελά, τις λέξεις που χρησιμοποιεί, το άρωμά του, τη μουσική που ακούει, τον τρόπο που ντύνεται ή ακόμη και εκείνες τις ασήμαντες κινήσεις που, επειδή ακόμη δεν μας είναι γνώριμες, αποκτούν μια παράξενη γοητεία.

Ύστερα έρχεται η οικειότητα, και μαζί της ένα από τα ωραιότερα προνόμια μιας σχέσης: η ελευθερία να μη χρειάζεται πλέον να είμαστε διαρκώς η καλύτερη εκδοχή του εαυτού μας. Μπορούμε να είμαστε κουρασμένοι, σιωπηλοί, αγχωμένοι, κακοδιάθετοι, άβαφοι, ατημέλητοι. Μπορούμε, με δυο λόγια, να αισθανόμαστε σπίτι.

Μόνο που ανάμεσα στην ασφάλεια και στην αδιαφορία υπάρχει μια λεπτή γραμμή.

Άλλο να αισθάνομαι τόσο ασφαλής μαζί σου ώστε να μην έχω ανάγκη να αποδεικνύω καθημερινά ποιος είμαι και άλλο να θεωρώ ότι, επειδή σε έχω ήδη, δεν χρειάζεται πλέον να προσπαθώ ούτε για εμένα, ούτε για εσένα, ούτε για αυτό που κάποτε δημιουργήσαμε μαζί.

Κάπως έτσι ο θαυμασμός δεν χάνεται πάντοτε επειδή ο άλλος μεταμορφώθηκε σε κάποιον εντελώς διαφορετικό. Μπορεί να χαθεί επειδή σταμάτησε να κινείται, να ενδιαφέρεται, να εξελίσσεται, να φροντίζει τον εαυτό του και τον κόσμο γύρω του. Και αυτό που κάποτε έμοιαζε με γλυκιά οικειότητα αρχίζει σταδιακά να μοιάζει με παραίτηση.

Η στιγμή που δεν λες πια «δεν μου άρεσε αυτό που έκανε», αλλά «δεν μου αρέσει αυτός που είναι»

Υπάρχει όμως και μια βαθύτερη ρωγμή, πολύ δυσκολότερη να επισκευαστεί. Είναι η στιγμή κατά την οποία ο θαυμασμός δεν φθείρεται από τον χρόνο αλλά καταρρέει επειδή βλέπεις στον άνθρωπό σου κάτι που δεν μπορείς πλέον να αγνοήσεις.

Μπορεί να τον δεις να λέει ψέματα όταν δεν υπάρχει καν λόγος να το κάνει, να φέρεται άσχημα σε κάποιον πιο αδύναμο, να αποφεύγει συστηματικά τις ευθύνες του ή να μετατρέπει κάθε δικό του λάθος σε ευθύνη κάποιου άλλου. Μπορεί να τον ακούς να υπόσχεται ξανά και ξανά πράγματα που γνωρίζεις πλέον ότι δεν θα πραγματοποιήσει ή να τον βλέπεις να εγκαταλείπει κάθε προσπάθεια μόλις η ζωή απαιτήσει κάτι περισσότερο από εκείνον.

Και τότε συμβαίνει κάτι πολύ σοβαρότερο από έναν καβγά: αλλάζει η εικόνα που έχεις για τον χαρακτήρα του.

Ένας καβγάς ξεχνιέται. Μια σκληρή κουβέντα μπορεί να συγχωρεθεί, όπως συγχωρούνται τόσα πράγματα ανάμεσα σε ανθρώπους που έχουν μοιραστεί χρόνια. Όταν όμως αρχίσεις να αμφισβητείς όχι μια πράξη αλλά τον ίδιο τον άνθρωπο πίσω από αυτήν, η επιστροφή γίνεται πολύ δυσκολότερη.

Γιατί δεν σκέφτεσαι πια «έκανε κάτι που δεν μου άρεσε».

Σκέφτεσαι: «Δεν είμαι βέβαιη ότι μου αρέσει αυτός που είναι».

Και ανάμεσα σε αυτές τις δύο φράσεις μπορεί να χωρά μια ολόκληρη σχέση.

Η περιφρόνηση είναι πολύ πιο επικίνδυνη από τον θυμό

Παράδοξο ίσως, αλλά δύο άνθρωποι που θυμώνουν ακόμη ο ένας με τον άλλον μπορεί να έχουν περισσότερες πιθανότητες να σώσουν τη σχέση τους από δύο ανθρώπους που έχουν πάψει να θυμώνουν. Ο θυμός, όσο δυσάρεστος κι αν είναι, κρύβει πολλές φορές μέσα του μια απαίτηση: «θέλω να με ακούσεις», «θέλω να με καταλάβεις», «θέλω κάτι να αλλάξει». Υπάρχει ακόμη επένδυση, υπάρχει ακόμη προσδοκία.

Πολύ πιο σκοτεινή είναι η περιφρόνηση. Εκείνο το ανεπαίσθητο γύρισμα των ματιών όταν ο άλλος μιλά, το ειρωνικό χαμόγελο, η εσωτερική σκέψη «πάλι τα ίδια», η στιγμή κατά την οποία παύεις να παίρνεις στα σοβαρά όχι μόνο αυτό που λέει αλλά και εκείνον που το λέει.

Όταν η διαφωνία μετακινείται από το «διαφωνώ μαζί σου» στο «σε θεωρώ λιγότερο από εμένα», κάτι θεμελιώδες έχει ήδη τραυματιστεί. Γιατί μπορείς να θυμώνεις με έναν άνθρωπο που σέβεσαι, μπορείς να διαφωνείς σφοδρά μαζί του, ακόμη και να απογοητεύεσαι από εκείνον. Είναι όμως εξαιρετικά δύσκολο να επιθυμείς πραγματικά έναν άνθρωπο που, βαθιά μέσα σου, έχεις αρχίσει να περιφρονείς.

Ο έρωτας δεν απαιτεί τελειότητα. Απαιτεί όμως ισότητα.

Μπορεί να υπάρχει αγάπη χωρίς θαυμασμό;

Μπορεί. Και ίσως αυτό να είναι το πιο οδυνηρό κομμάτι της ιστορίας.

Μπορεί να αγαπάς έναν άνθρωπο που, αν τον συναντούσες σήμερα για πρώτη φορά, δεν θα επέλεγες. Να νοιάζεσαι πραγματικά για εκείνον, να θέλεις να είναι καλά, να φοβάσαι στην ιδέα ότι μπορεί να του συμβεί κάτι και να συγκινείσαι ακόμη από κοινές αναμνήσεις. Μπορεί να σας ενώνουν παιδιά, σπίτια, οικογενειακές ιστορίες, ταξίδια, δύσκολες νύχτες, όμορφα πρωινά και χιλιάδες μικρές στιγμές που κανένας χωρισμός δεν μπορεί να διαγράψει.

Η αγάπη άλλωστε δεν διαθέτει διακόπτη. Δεν εξαφανίζεται επειδή μια σχέση άλλαξε μορφή.

Μόνο που δεν είναι κάθε αγάπη ερωτική.

Ένας άνθρωπος μπορεί σταδιακά να γίνει οικογένεια, φίλος, οικείο πρόσωπο, ακόμη και ασφαλές καταφύγιο, χωρίς να παραμένει εκείνος που κοιτάζεις και αισθάνεσαι ότι θέλεις να πλησιάσεις. Κι αυτό είναι δύσκολο να το παραδεχτούμε, επειδή μεγαλώσαμε με την ιδέα ότι όσο υπάρχει αγάπη, υπάρχει και λόγος να συνεχίζεται μια σχέση.

Δεν είναι πάντοτε έτσι.

Η αγάπη είναι απαραίτητη. Αλλά μερικές φορές δεν είναι αρκετή.

Η επιθυμία χρειάζεται να μπορεί να ξαναδεί τον άλλον

Η ερωτική επιθυμία είναι πολύ πιο περίπλοκη από τη σωματική έλξη. Δεν επιθυμούμε απλώς ένα σώμα· επιθυμούμε τον άνθρωπο που κατοικεί μέσα σε αυτό. Και στις μακροχρόνιες σχέσεις η επιθυμία συχνά αναζωπυρώνεται ακριβώς στις στιγμές κατά τις οποίες βλέπουμε τον σύντροφό μας έξω από τον γνώριμο ρόλο του.

Τον βλέπεις να μιλά με πάθος για κάτι που αγαπά, να πετυχαίνει έναν στόχο, να χειρίζεται μια δύσκολη κατάσταση με ψυχραιμία, να φροντίζει έναν άνθρωπο χωρίς να περιμένει αντάλλαγμα ή να γελά σε μια παρέα, και για λίγα δευτερόλεπτα συμβαίνει κάτι σχεδόν μαγικό: τον κοιτάζεις ξανά σαν να μην είναι απολύτως δικός σου.

Σαν να τον βλέπεις λίγο με τα μάτια του ανθρώπου που τον πρωτογνώρισε.

Αυτή η μικρή απόσταση έχει τεράστια σημασία. Γιατί για να συνεχίσουμε να επιθυμούμε κάποιον που γνωρίζουμε σχεδόν απ’ έξω, χρειάζεται κάποιες στιγμές να μπορούμε να τον δούμε ξανά ως ξεχωριστή προσωπικότητα και όχι μόνο ως «τον άνθρωπό μου», εκείνον που θα βρίσκεται δεδομένα δίπλα μας όταν ξυπνήσουμε το πρωί.

Ο θαυμασμός δημιουργεί ακριβώς αυτή τη μικρή απόσταση μέσα στην οικειότητα. Και μέσα σε αυτήν την απόσταση, η επιθυμία μπορεί ακόμη να αναπνεύσει.

Κι αν δεν άλλαξε εκείνος, αλλά σταματήσαμε εμείς να τον βλέπουμε;

Υπάρχει βέβαια και μια αλήθεια λιγότερο βολική. Μερικές φορές κατηγορούμε τον άλλον ότι δεν είναι πια όπως παλιά, ενώ στην πραγματικότητα εκείνος εξακολουθεί να έχει πολλά από τα χαρακτηριστικά που κάποτε μας γοήτευσαν· απλώς εμείς τα συνηθίσαμε τόσο πολύ ώστε πάψαμε να τα βλέπουμε.

Η καλοσύνη έγινε δεδομένη, η εργατικότητα υποχρέωση, η φροντίδα καθημερινότητα, το χιούμορ γνώριμο. Και τότε είναι πολύ εύκολο να εντυπωσιαστούμε από έναν σχεδόν άγνωστο άνθρωπο, ακριβώς επειδή από εκείνον βλέπουμε μόνο μια επιλεγμένη εκδοχή. Βλέπουμε το μυστήριο, την αυτοπεποίθηση, την καλή εμφάνιση, την ενδιαφέρουσα συζήτηση. Δεν έχουμε ακόμη δει τις ανασφάλειες, τις κακές ημέρες, τις μικρότητες, τα άπλυτα στο πάτωμα.

Δεν είναι ακριβώς δίκαιος ανταγωνισμός.

Γι’ αυτό, πριν αποφανθούμε ότι ο θαυμασμός χάθηκε, υπάρχει μια ερώτηση που αξίζει να κάνουμε στον εαυτό μας: έπαψε πραγματικά ο άλλος να έχει χαρακτηριστικά που εκτιμώ ή έπαψα εγώ να τα παρατηρώ;

Ο θαυμασμός μπορεί να επιστρέψει — αλλά όχι επειδή το αποφασίσαμε

Δεν μπορείς να διατάξεις τον εαυτό σου να θαυμάσει ξανά έναν άνθρωπο. Ο θαυμασμός δεν επιστρέφει επειδή το απαιτεί η λογική, επειδή «έχουμε τόσα χρόνια μαζί» ή επειδή θα ήταν πρακτικά βολικό να αισθανθούμε όπως παλιά.

Μπορούν όμως να επιστρέψουν οι συνθήκες μέσα στις οποίες δύο άνθρωποι βλέπουν ξανά ο ένας τον άλλον καθαρά.

Χρειάζεται προσωπικός χώρος, περιέργεια, κίνηση, εξέλιξη. Χρειάζεται ο καθένας να συνεχίζει να έχει κάτι δικό του να φέρνει μέσα στη σχέση, επειδή όταν δύο άνθρωποι προσπαθούν να γίνουν απολύτως ένα, υπάρχει ο κίνδυνος κάποτε να πάψουν να βλέπουν ο ένας τον άλλον ως δύο ξεχωριστές υπάρξεις.

Μερικές φορές χρειάζεται να βγάλεις για λίγο τον άνθρωπό σου από τον ρόλο του συντρόφου και να αναρωτηθείς ποιος είναι σήμερα. Όχι ποιος ήταν όταν τον γνώρισες, ούτε ποιος θα ήθελες να είναι, αλλά ποιος έχει γίνει. Τι θέλει τώρα; Τι φοβάται; Τι τον συγκινεί; Τι ονειρεύεται; Πού άλλαξε χωρίς εσύ να το προσέξεις;

Γιατί ίσως κάποιες φορές δεν χάνουμε τον θαυμασμό για έναν άνθρωπο. Απλώς εξακολουθούμε να κοιτάζουμε μια παλιά εκδοχή του και έχουμε ξεχάσει να γνωρίσουμε την καινούργια.

Υπάρχουν όμως πράγματα που δεν διορθώνονται με ένα ρομαντικό Σαββατοκύριακο

Δεν είναι κάθε απώλεια θαυμασμού αποτέλεσμα ρουτίνας. Όταν έχει χαθεί επειδή έχει προηγηθεί η απώλεια του σεβασμού, η κατάσταση είναι πολύ πιο δύσκολη.

Αν έχεις δει επανειλημμένα συμπεριφορές που συγκρούονται με τις θεμελιώδεις αξίες σου, δεν μπορείς απλώς να πείσεις τον εαυτό σου ότι δεν τις είδες. Αν έχεις ακούσει τόσες υποσχέσεις ώστε κάθε καινούργια να ακούγεται ήδη κενή, δεν αρκούν λίγα λουλούδια, ένα ταξίδι ή μερικές όμορφες ημέρες για να ξαναχτιστεί αυτό που γκρεμιζόταν επί χρόνια.

Γιατί ο θαυμασμός δεν επιστρέφει με λόγια. Επιστρέφει όταν τα λόγια αρχίζουν επιτέλους να συμφωνούν με τη συμπεριφορά, όταν η συνέπεια κρατά αρκετά ώστε να πάψει να μοιάζει με προσωρινή προσπάθεια και όταν ο άνθρωπος που σε απογοήτευσε δεν σου ζητά απλώς να πιστέψεις ότι άλλαξε, αλλά σου δίνει τον χρόνο να το διαπιστώσεις μόνη σου.

Ο σεβασμός, όταν έχει χαθεί, ξαναχτίζεται αργά. Και μόνο με πράξεις.

Ίσως η πιο σημαντική ερώτηση να μην είναι «τον αγαπώ ακόμη;»

Αυτή είναι συνήθως η πρώτη ερώτηση που κάνουμε όταν μια σχέση αρχίζει να τρίζει. Μόνο που ίσως υπάρχει μια άλλη, πολύ πιο δύσκολη και πολύ πιο αποκαλυπτική:

«Μου αρέσει ακόμη ο άνθρωπος που είναι;»

Αν δεν υπήρχε η κοινή μας ιστορία, θα ήθελα να τον έχω στη ζωή μου; Θα τον επέλεγα ως φίλο; Εκτιμώ τον τρόπο με τον οποίο ζει; Σέβομαι τον τρόπο που αντιμετωπίζει τους ανθρώπους; Με ενδιαφέρει πραγματικά η γνώμη του; Νιώθω περήφανη όταν στέκεται δίπλα μου, όχι επειδή είναι όμορφος, επιτυχημένος ή εντυπωσιακός, αλλά επειδή γνωρίζω ποιος είναι όταν κανείς δεν τον κοιτάζει;

Μια σχέση μπορεί να επιβιώσει χωρίς λουλούδια, χωρίς πολυτελή ταξίδια, χωρίς την ένταση των πρώτων μηνών και χωρίς εκείνο το ασταμάτητο καρδιοχτύπι της αρχής. Οι άνθρωποι μεγαλώνουν, κουράζονται, αλλάζουν και αναγκαστικά αφήνουν πίσω τους την πρώτη, κινηματογραφική εκδοχή του έρωτα.

Πολύ δυσκολότερα όμως επιβιώνει μια σχέση όταν ο ένας παύει να εκτιμά βαθιά τον άλλον.

Ο έρωτας αλλάζει πρόσωπο — ο θαυμασμός μπορεί ακόμη και να μεγαλώσει

Με τα χρόνια ο έρωτας αλλάζει, και ίσως αυτό να μην είναι η τραγωδία που συχνά νομίζουμε. Δεν μπορεί να παραμένει για πάντα εκείνη η πρώτη έκρηξη, ούτε χρειάζεται. Στην αρχή θαυμάζουμε συχνά μια εικόνα, επειδή ακόμη δεν γνωρίζουμε αρκετά. Με τον χρόνο όμως μας δίνεται η δυνατότητα να θαυμάσουμε κάτι πολύ πιο δύσκολο και πολύ πιο αληθινό.

Τον άνθρωπο που έμεινε όταν τα πράγματα έγιναν δύσκολα. Εκείνον που μας είδε στις χειρότερες στιγμές μας και δεν χρησιμοποίησε ποτέ τις αδυναμίες μας εναντίον μας. Τον άνθρωπο που έκανε λάθη αλλά είχε το θάρρος να τα αναγνωρίσει, που μεγάλωσε μαζί μας χωρίς να πάψει να μεγαλώνει και μόνος του, που δεν χρειάστηκε να είναι τέλειος για να αποδειχθεί άξιος σεβασμού.

Ίσως αυτή να είναι τελικά η πιο ώριμη εκδοχή του έρωτα: όχι να κοιτάζεις τον άνθρωπό σου και να πιστεύεις ότι είναι ο καλύτερος άνθρωπος στον κόσμο, αλλά να τον γνωρίζεις πραγματικά, να έχεις δει τις αποτυχίες, τις αδυναμίες, τις ιδιοτροπίες, τους φόβους και τις σκοτεινές ημέρες του και, παρ’ όλα αυτά, να υπάρχουν ακόμη πράγματα μέσα του που σε κάνουν να σκέφτεσαι: «Ναι, αυτόν τον άνθρωπο εξακολουθώ να τον εκτιμώ».

Γιατί η ομορφιά αλλάζει, η ένταση υποχωρεί και η συνήθεια έρχεται αναπόφευκτα. Τα σώματα μεγαλώνουν, οι ζωές γίνονται πιο απαιτητικές, οι άνθρωποι κουράζονται και ο χρόνος αφαιρεί από κάθε σχέση τη λάμψη της καινούργιας αρχής. Ο θαυμασμός όμως έχει μια διαφορετική ιδιότητα: αν μια σχέση είναι ζωντανή, μπορεί όχι μόνο να επιβιώσει, αλλά ακόμη και να μεγαλώσει.

Μπορεί βέβαια να θαμπώσει για ένα διάστημα. Δύο άνθρωποι μπορεί να χαθούν μέσα στις υποχρεώσεις, στους ρόλους, στην επανάληψη και στην ψευδαίσθηση ότι γνωρίζουν πια τα πάντα ο ένας για τον άλλον, μέχρι που κάποια στιγμή καταφέρνουν να κοιταχτούν ξανά πραγματικά.

Αν όμως ο θαυμασμός έχει μετατραπεί οριστικά σε περιφρόνηση, αν ο σεβασμός έχει χαθεί και κανείς από τους δύο δεν θέλει ή δεν μπορεί να τον ξαναχτίσει, τότε μπορεί να παραμένουν ακόμη πολλά: αγάπη, τρυφερότητα, αναμνήσεις, συνήθεια, μια κοινή ιστορία, ίσως ακόμη και μια ολόκληρη κοινή ζωή. Αυτό όμως δεν σημαίνει απαραίτητα ότι παραμένει και η σχέση με την έννοια που κάποτε είχε.

Γιατί τελικά δεν αρκεί να αγαπάς τον άνθρωπο που βρίσκεται δίπλα σου. Χρειάζεται, κάπου βαθιά, να εξακολουθείς να τον κοιτάζεις και λίγο προς τα πάνω.

Όχι επειδή είναι ανώτερός σου. Ούτε επειδή ο έρωτας χρειάζεται είδωλα.

Αλλά επειδή, ύστερα από όλα όσα έχεις μάθει γι’ αυτόν, ύστερα από τις καλές και τις κακές ημέρες, τις απογοητεύσεις, τις συγγνώμες, τις νίκες, τις ήττες και τα χρόνια που αφαιρούν από τους ανθρώπους την προσεκτικά επιμελημένη εικόνα της αρχής, χρειάζεται να υπάρχει ακόμη κάτι που να σε κάνει να τον κοιτάζεις και να σκέφτεσαι:

«Αυτό είναι κάτι που θαυμάζω σε εσένα».

Και ίσως, τελικά, αυτές οι λίγες λέξεις να κρατούν δύο ανθρώπους μαζί για πολύ περισσότερο από το «σ’ αγαπώ».

M.D.